Dos horas después, siguen siendo las 00:25 en la estación mientras compruebas tu arrugado billete una vez más: tren 12745, vagon S4, cama 45, non AC. ¿Estarás en el andén correcto? ¿Vendrá a buscarte tu tren? Preguntas…

Y te responden. Te responden con serenidad pasmosa. Con un gesto. El mismo que las últimas cinco veces. Un gesto que lo dice todo y no dice nada. Balanceando la cabeza de lado a lado. Dibujando un ocho infinito en el aire. A medio camino entre un sí y no. Entre un puede y un no sé. Y tú… Tú te quedas igual. Sin respuesta y sin tren… pero con un chai. Otro chai de esos que matan el tiempo, la sed y la prisa.

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_6

Te sientas sobre tu mochila entre curiosas y permanentes miradas que contenidas y espectantes asisten a cada uno de tus movimientos. Para ellas, para todas esas miradas que tanto esperan de ti… te levantas y te asomas hacia donde la vista te alcanza las vías. Como si eso sirviera de algo. Como si eso acabara con la espera.

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_2

La gente. Decenas. Cientos. Se siguen acumulando donde el suelo es hueco. Cada vez más pequeño. Cada vez menos limpio. Cada vez menos seco.

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_9

Miras el reloj. Miras el billete. Miras a las vías. Y sí… miras al tren que llega. Quince vagones, veinte… cien. Ante ti, un  interminable gusano articulado cargado de cabezas que sobresalen dormidas, pies y manos a juego. A partir de ahora, tu casa. Esa casa con ventana desde la que mirar el mundo durante las próximas 10 horas. Más tres de regalo.

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_8 Te buscas y encuentras a alguien «que amablemente» se ha pasado calentándote la cama tres pueblos. Intercambiais posiciones y sueños en esa pegajosa litera del tercero que vive junto al ventilador. El mismo que vigila todo lo que ocurre a su alrededor repartiendo olores malos y peores… Y te dejas dormir. Entre vayvenes. Entre oscuridad y luces pasajeras. Entre mosquitos. Entre ronquidos y sonidos ajenos de todo tipo que con tus cascos dejas atrazZZZzzzZZZzzz…

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_5

Suena el despertador en formato de vendedor de chai ambulante mientras el amanecer os alcanza. A ti, al tren y a todos los que viajan en él. Compañeros de destino con los que poco o casi nada tienes que ver salvo ellos a ti, tú a ellos y todos hacia afuera. Observando desde el tren.

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_14

Desde el tren, India pasa delante de ti como una película infinita. Una película que sabes cuando empieza pero no cuando termina. Variada. Extrema. Intensa. Rara.

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_3

Casa. Cultivo. Casa. Señor aliviándose botella de agua en mano. Árbol. Árbol. Montaña. De las verdes. De las de tierra. De las de plástico…

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_16

Vuelves adentro y tus ojos contigo. Algunos se resisten a despertarse. Otros se sorprenden al verte allí de traqueteada mañana. Y caes. Caes en que aunque no quieres, debes ir al baño. Ese baño movedizo que conoce los secretos más íntimos de todos los demás y ahora, entre olores y líquidos varios que se mueven contigo… los tuyos.

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_4

Y regresas a tu sitio. A casa. A salvo. A mirar por la ventana y a los demás con el mismo poco disimulo que ellos  te miran a ti. Devolviendo las mismas sonrisas que te lanzan indiscriminadamente. Respondiendo a las mismas preguntas de siempre que tan religiosamente te regalan. Respondiendo a sus fotos, selfies y varios. Intercambiando tus galletas dulces por no sabes muy bien sus qué picantes. Y así… así pasan las horas, los kilómetros y las ciudades.

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_15

Hace un rato que eres uno más. Te lo has ganado en cada bache. En cada parada. En cada levantamiento de cejas cómplice. En cada vistazo dentro y fuera. En cada traqueteo… teo. Y llegas. Sin querer. Y te despides. Queriendo. Y te preguntas…

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_11

¿Qué tendrá este incómodo tren en el que tan cómodo te pierdes? ¿Cómo consigue atraparte a favor de voluntad? ¿Cuándo acabarás de visitar la siguiente ciudad para volver a subirte en él?

de_tren_en_tren_algo_que_recordar_10Te preguntas y te respondes que el tren en India, como India y sus trenes, no tienen sentido. Y puede, solo puede, que al sinsentido… cada vez le estás encontrando más sentido.

 

16 Comentarios

  1. Hola compañeros!
    Nos encanta seguir de cerca todos vuestro pasos.
    El Domingo empezamos un viaje de solo 10 días por India y vamos a hacer casi todos los desplazamientos entre ciudades en tren nocturno, sleeper class.
    ¿Algún consejo o algo que os hubiera gustado saber antes de ir? ¿Se puede realmente dormir? ¿Usasteis tapones para los oídos?
    Saludos viajeros 🙂

    • Hola Helena! En primer lugar… qué bien! Felicidades. India es lo más. Ante tu pregunta, lo mejor que podeis hacer teniendo en cuenta que vais «tan poco tiempo», es ir a la oficina de turismo que suele haber en la estación de tren principal de las grandes ciudades y reservar todos los billetes de una vez porque a veces se llenan y no hay plazas. Dicho esto, la clase SL, es decir… segunda clase con ventilador es más que suficiente y buena. Ir con aire acondicionado (nunca hemos ido pero hemos cruzado alguno de sus vagones) es meterse en un glaciar. Hay tres alturas en cada fila de litera. Aconsejamos coger la de arriba del todo para «la chica» y la baja para poder sentarse y poner bien las mochilas (en caso de duda, arriba también). Se puede dormir y no hacen falta tapones. Constantemente sube gente vendiendo comida y por la mañana suben chai en cada estación por 10 rupias. Si podéis, llevad un saco sábana de seda. Imprescindible en cualquier viaje pero aquí, más. Algíun consejo más? Disfrutad… el tren en India mola 🙂 Besos!

      • Hola Rubén! Muchas gracias por tus consejos 🙂 tenemos todos los tickets reservados ya, usamos ClearTrip y las verdad genial, porque la web del gobierno de India es imposible de entender jeje.
        La clase que dices SL segunda clase con ventilador, es la «Sleeper Class»? Es con la que hemos reservado, ya veremos qué tal nos va!
        Te haremos caso y dormiré yo en la de arriba y mi novio en la de abajo. Nos han prestado unos saco-sábana que creo que nos van a ir genial.
        ¿Me llevo una sudadera para la era glacial del tren? Jeje.
        Un abrazo!

        • Sí, la SL es sleeper class con ventilador. Está bien y «tiene su encanto». En cuanto a la sudadera… nunca está de más. Lucy suele usarla, yo no tanto. Depende de lo que cada uno entienda por «frío» 🙂 Pasadlo genial!

  2. La verdad es que leyéndolo tiene que ser durillo un tren en india, pero veo que luego tiene su encanto, o eso quiero pensar 😉

    Muy buena entrada en la que me has transportado a lo bueno y malo de ese transporte tan tan de la india. Espero algún día poder sentir lo bueno y no tan bueno porque eso quiere decir que estaré allí!

    • Sensaciones encontradas constantemente. Así es India. Así son sus trenes. Si te apetece ir… adelante!

  3. Hace dos años que pase 8 meses en India, yendo y viniendo en sus trenes. Entendiendo y no entendiendo.
    Este post me puso la piel de gallina, me recordó la humanidad que se pasea de vagón en vagón.

    abrazo fuerte, cómo siempre.

    • Muchas gracias Ludmila. Que un post «le llegue» a alguien que ha estado en el sitio del que escribes, sí que pone la piel de gallina 🙂

  4. Aún no hemos estado en India y ya tenemos claro que viajar en tren será una de las experiencias que más recordaremos al volver a casa… 😉

    Muy buen post! 🙂

Dejar un comentario